作家纳兰：《自强之歌2014卷》华夏出版社

 
见到崔连和时，没有我想象的老成和苍桑。
他已届不惑，看上去却像个年轻人。
交流中，我完全把他看成了健全人。他呢，除了口齿咬字时有一点不自然和神情随之配合的使劲外，还真看不出来在听力方面有着致命的残缺。
来之前看过资料，知道他是12岁时得了感冒，在缺医少药的农村，一针链霉素改写了他的命运，从此，他被打入无声的世界。
他很高兴我把他看成健全人。于是，我们在一种绝对放松、自由、平等的气氛里展开了交流。他讲到他各个阶段的奋斗史、百折不挠的努力、眼前的蓝图……听着听着，我的心有一丝沉痛——那是来自心底的沉重，伴随一种很奇异的焦灼。来之前，我没想到此人经历了如此的心路历程，站在一个健全人的角度，面对着这个比健康人还要健康些的非健全人，我的心中不自觉地派生种种情愫……
他因无需我“照顾”，我亦不会刻意的回避，于是，他的表情有了彻底的松动，甚至出现稚气的笑容。他滔滔不绝地讲着。借助着助听器，丝毫没有聋人与人交流时的障碍。从他无拘无束的表达里，我能感到他生命力的旺盛，我越来越不会往他“身有残疾”这方面想。从彼此的交流里，我似乎听到另外一种声音——那是来自他内心深处的声音，那声音与周边无尽的静寂形成了交响——外部世界的无限丰富与他内心王国的丰富多彩，形成由他谱写出的壮丽而和谐的乐章！于是，我随着他对于世界的积极反馈，放下尘俗中的一切繁累，而细细地谛听……  
在无声的世界里，你都想些什么呢？是什么影响了你，铸造今天这样的成绩？
听我这么问，他告诉我，他以“十年为一界线”让自己重整旗鼓。他从不让自己活在某种理由之下——避开生命赋予的疼痛，给放任以一个理由。于是，这样发展下去，不期然地，总有意外或者惊喜——那里有出人意料的洞悉和建立……
他说他喜欢办学，由“私塾”开始，走上从教之路。他说办学不仅仅为别人创设了求学机会，还有他自己，他的“自我完善”——是共赢，知道吗？我和我创办的学校里的学生一起成长。我问他，你认为你有更多能力帮助那些健全人或者非健全人吗？我知道你们学校里的残疾孩子都是免费的，你用健全人的费用补贴贫困的孩子，对于残疾人的生命，你是不是总有本能的保护？——那该是一种普世的情怀。
他没有正面回答我，他的微笑给予了某种答案。
能相信吗？这样一位残疾人。他身体的缺陷并没有使他失去对于生命朝华的热恋，相反地，在他锲而不舍的追求中，总有对未来建树不屈不挠的认定。
他说，他正在筹建一个计划，不，不仅是构想……它已经付诸实施了。
——那是从黑暗中浸透出来的一股子劲头，使这个朝气有为的“年轻人”敢于担当。他有着不服输的性格。不服输使他残坏的躯体显示出某种悲壮。他说，这世上的事从来就不存在“不可能”，于是他在很多领域都取得了成绩：科研、出版、计算机考评裁判。他爱好广泛，喜欢摄影、游泳、旅游。他求祈整体生命的超越，人多么需要那样一种飞跃……当听到这些时，我的心被什么猛地撞了一下——
何以健全人做不到的他做到了？何以无以规避的生理性残缺在他这里看不出残缺？
十几年办学，已经确立了他的生命坐标。那是健全生命的开始。于这个出发点上，崔连和的精神还是信念均得到进一步提升。心魂得以安顿——这是很重要的，莫说残疾人，就是非残疾人，都难以完成这样一份“完成”——生活总使人不自觉地偏离轨道，于无意间或者无奈里，错过什么，失掉什么。十几年了，崔连和义无返顾，对待工作还是生活，都做着最大程度的调整。他说，他严守内心那块阵地，所有一切均融聚于他的内心——他感到了精神的博大。他自由自在地走在自己选定的道路上，活得真实而健康。他说，他与同龄人、健全人之间的距离不该是天设的，他每拉近一段距离都感到欣悦——那可是非同寻常的成就感：“我是残疾人啊”！于是，这个残疾人的生命有了高度，出现了深度，可他仍然不停息地攀登。向着阳光，朝着心中祈盼的希望与预想。生命与生命是不一样的，他又说，有时候，精神的建立仅缘于人们对于命运的不甘心——由差距开始，他对生命有了更深的解读……  
 “上天给人们设置障碍，为的是展开一个过程，这样，才会有趣味和快乐。生活像五味瓶：麻辣酸甜咸，而好的厨师会调出适合自己口味的生活来。你呢？”
听我这么问，他乐观地说，“我就是一个好厨师。”
于是，这个“好厨师”开始一点一点讲述自己的经历。从儿时遭难开始，到求学、创业，到目前的一系列设想……他每走一步都体会到艰难，可是，那是对命运安排的一次又一次反抗——
 
小的时候，我有个外号，叫“崔三嘞嘞”。嘞嘞”在东北话里就是能说、没完没了的意思。两三岁时村里人逗我：将来想干啥啊？我扬起头：上清华！兴许是太能说了，命运之神偏偏与我作对，12岁时，我变成了聋子。
老师讲课，只看见嘴动；同学们喊我，不知在说什么。我像一下子被遗弃在了一个昏黑的山洞，周边全是一堵堵高墙。我悲愤、惶恐、捶胸顿足！没用的。一个聋人的世界永远是死水一潭。我渐渐丧失了语言功能。我含泪离开学校——那个大学梦，在残酷的现实面前，只有破灭了。
不能吃闲饭啊，我拿起了放猪的鞭子，成了一个放猪娃。我把猪赶到野外，躺在山坡上，一样听不到风声鸟鸣。闭上眼，所有的痛苦竟然没了；一睁开眼，还要面对这个静寂的世界。我深深体会到离开群体后的孤独与凄凉。
班主任找到我，送我一本《轮椅上的梦》，是写张海迪半身截瘫，用镜子吊在房顶看书。我想我的身体比她强多了，怎么可以这么早就放弃？我又回到课堂。第一排永远是我的专席。靠着读老师的口形，课后反复补习，我自学完成了初中的所有课程，成绩始终第一。
再后来，借助着助听器，凭着多年读唇的经验，我学着开口说话了。我像飞不起来急得不行的小鸟，使劲扑愣着翅膀。当有一天，我使劲鼓动着嘴唇，说出“爹”、“娘”、“哥”、“老师”这些字眼时，世界一下子变得花团锦簇！在一个聋孩子的眼里这是多么美啊！原来聋人除了听，是什么都可以做到的。
初中毕业，因家境贫寒，我再次辍学。改行做起了修鞋匠。又一位恩师向我伸出援手，把我拉回课堂。我幼小的心灵再一次燃起新的希望——我是多么喜欢读书啊！
那年的冬天特别冷。我在苦读之中 真正懂得了什么叫做“坚强“。
三年后，我考上齐齐哈尔商业学校，成了黑龙江省克东县一个偏僻小村几十年来唯一的“秀才”。
我不敢有一丝懈怠。当别的同学“抽烟喝酒搞对象”时，我一头扎进专业财会课的课堂。又迷上了计算机，为省钱买书，吃了整整一年的过水挂面。白天去打字店实习，夜里在纸画的键盘上练习——一张画着电脑键盘的白纸，成了那个时期我的全部世界。
1995年，又一个春花烂漫的季节，我有了一份体面的工作，在齐齐哈尔车辆厂做一名网络程序员。一个残疾人，凭着自食其力能获得人们的尊重和平等的生活，是多么好啊！欣喜之余，我懂得了感恩。我仍然不敢有一丝懈怠。对于残疾人来说，不进，就意味着退。我退不起。1998年，由于网络专业技术出色，我以特殊人才的身份被母校“挖”了回去，身兼两个岗位：建设校园网络工程和程序设计课程讲师。
2000年，我代表黑龙江省参加全国残疾人计算机大赛，夺得第四名。
2003年，31岁的我进入齐齐哈尔大学任教，成为中国第一位站在普通高校讲台上给健全人授课的聋人大学教师。
之后，我这个连中国话都听不清楚的聋人，又攻克起外语。我自学英语，考取了吉林大学的软件工程研究生，在北京大学、人民大学、机械工业等国家级出版社出版了12册计算机大学本科教材，成为国家级计算机竞赛的裁判。
   
看着眼前这个人，我知道，他于不断的奋斗进取中已一点一点走出心之“魔界”。于是有了如此的淡定，能感受到来自生命深处的豁达和所有悲苦之后的欢娱——那是被日子滤出来的自由和乐观。
对待残缺的生命，人们要么同情要么鄙视，而残缺者自身，难于摆脱深深植根于心中的自卑和怯弱。人生是需要抗争的，只是相配套的勇气、胆识、决心不是人人都有。 “世人皆有困境”，于是，人们于反复推却之后推出了“上帝、老天、神”之称谓，借着这种虚化的派生，将所有问题打包处理。在宗教特有的氛围下，寻找彻底的安慰和解脱——那会是怎样一种慈怀？悲悯真的能包容万物？看着崔连和，这一系列问题在我脑子里转。他会相信这样的“打包处理”吗？相信人们对于神灵的不自觉地幻化——将神与上帝一再处理成一种“赎罪的游戏”？
 
我说：“命运总有让人不可违逆之处，可是有的人走出了这种严格限制。比方说你，你没有被既定的命运打倒。”
他笑了，看上去笑得很累。
他说：“其实我一度活得很孤独，很落寞，觉得自己没有价值。这样的心理贯穿到我活到第三十年。知道吗人其实是天不怕地不怕的，人却很怕时不时地怀疑自己。我常常‘怀疑’。虽然我坚信这么一直走下去会好的，可是又看不到‘那一番好’，是不是一条康庄大道？这么想时，心里总有另外一种声音出现，那种声音一样强大，震撼着人的耳膜。当然我已经没有很好用的耳膜了，我只有一颗活泼泼跳动的心！于是我被反复撕扯着，感到无所适从……我说这些，你懂吗？”
“我懂。”我以坚定的目光看看他。
“好吧，那我说说我的办学经历——”
 
1995年，我毕业那年，计算机水平技压群芳，在校园里颇有了点名气。低年级的学弟学妹们找到我，要拜师学艺。那时市面上还没有计算机培训班，我拗不过他们，租了间小房子，办了市里第一家私人计算机培训班——成了第一个吃螃蟹的人。
“开弓没有回头箭”，这一教就是五年。随后，慕名而来的学生越来越多。那段日子，白天我在单位埋头科研，闲下来的时间全在为学生传道授业。培训班学员的年龄跨度大，学历五花八门，我就手把手地教。我养成一个很好的习惯：把教过的学生做出分类，一一地研究。在不断的探索实践下，我的教法很成体系，名气与日俱增。对于民办教育的探索，有了整体性规划。
1998年，我调入母校从教，那里精尖的计算机设备、大量专业图书和良好的学术氛围都使我这个“民办业余教师”有了更专业的培训研修机会。《数据库原理与应用》就是那时完成的正规化授课科目。我将“手把手、面对面”授课模式与普通中专学校标准规范的教学体系相结合，根据学生的接受能力、计算机发展趋势以及对人才市场的需求，创造出一整套独特的教学体系。我克服了众人担忧的“耳聋不能授课”的障碍，形成自己独特的、学生们喜欢的授课风格。
1999年，学习班名声鹊起。为适应时代发展，我正式申办了全日制计算机培训机构，命名为“青华微电脑专修学校”。青华——清华，也算圆了我儿时一个遥不可及的梦吧。人总要有梦的，哪怕这个梦永远实现不了。
2007年，我创办了齐齐哈尔第一家民办中专学校，自己出任校长。此时我在教育领域里耕耘，已经15个年头了。我真切感到自己身上的担子是那么重，面对当下教育的浮华，从教者的肤浅短见，我反思寻找中国教育的出路与方向的问题。要创办一所聋人大学！——一种全新的尝试和开拓计划在我心里慢慢升起……
   
“残疾人寻求成功，要比健全人要多经历一个过程：祛除内心的自悲，对周边事物和人情的敏感。” 崔连和的语气凝重，一反常态的神情严肃。
看着这个业已成功的汉子，我的心随之一紧。忍不住轻轻叹了口气。
“知道吗残缺的身体里，人的意志很容易消沉。奢侈的梦想，微不足道的生命之火，早已不再属于这个世界……人生其实没有‘成功’。”
我诧异：“你真的那么想？”
“是的。成功只是外界划定的一种认知，个人心里，它只是一个过程。是我们需要完成的必要的事。”
崔连和的执拗与刚才判若两人。
 “有时先天带给我们的，总有灭顶之灾一样的重创。我们会对天发问：为什么？凭什么？这样对我要干什么？在这样一种质问下，人的生命会呈现立体层面。”
“那么，对于你来说，在种种完成下，抖落掉包袱以后继续向前走，是不是仍有对很多情况的设防？你心里一定有种种的担忧——人事无常嘛。人间总会出现种种的不测，因不测而制造的精神的紧张，我们又将怎么样。”说完，我苦笑了笑，我知道他懂得我笑的内容。
“或者说，我们谁都不能否认这样一种‘天成’，我们全成了造物主一个轻巧的玩笑。生命里，总有让我们克服不了的弊病，我们很难突破这样一种固定格局。有时候外在的，也是人为制造的。”
崔连和以凝重的表情看着我，没有回复我的言论。生活已将这个人的心智完全改变了。他走在别人没有走过的道路上，那里标识着开拓、突破、创新，现在又多出“普渡”的字眼。或者，还有别的？
“健全人一样处处面临困境。只不过战胜先天的悲怯，是最难攻克的挑战。”
“所以在双重克服的基础上，更需要信心和决心。我身边的很多残疾人都自动退下了，我不想退，也不能退，退不是我的风格。知道吗我心里澎湃着一团火，那里有数不尽的激情与热情——人心里是不能没有一把火的，火是人心的脉动。”
说完崔连和笑了，又恢复出纯稚无辜的表情。  
在创办中专学校的基础上，我要创办一所聋人学校！办齐齐哈尔第一所聋人学校，然后继续向外辐射，让聋人恢复自信，独立生存，不再被“边缘化”，让他们融汇于健全人之中。
崔连和语速很快地对我解说着他的最新计划。
大约我是聋人吧，更懂得这个人群特有的虚弱、自悲、敏感。聋人的教育不够完善，我要创办的大学是孕育希望的摇篮；是用知识点亮聋人暗淡人生的乐园；是用技能弥补他们先天的缺陷、温暖他们荒芜寂寞的心的家园……
陈独秀说：“个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福；并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。”这话启发了我。
当初我能有机会发展，就是随着IT行业的崛起而获得的。“时势造英雄”，在这一历史性机遇下，我在无声的世界里，朝着心中认定的圣殿，开始了朝圣跋涉之旅……我终于有了可以普世济人的好机会。
我已有在校学生1500多名，713名全日制中专生，6000多万元固定资产。
我做了长达五年的专业调研，全新的专业设想已经得到国家残联领导和相关专家的认可和肯定，专业设置基本酝酿成熟。
 我相信命是可以改的，运也可以造。而改命的核心便是提高个体化生命的质量；造运的关键则是如何创造群体人类的社会福祉。我把它概括为“振兴国运”。首先我要做的便是“提高个命”。
靠着“心性”建立，走出肉体的限制，由“小我”的局囿向更高的“大我”探索。崔连和越说越兴奋，知道吗走出残疾，再看人的残疾；走出个人的孤独，再看所有人的孤独，当是另外一种境界。
 
夕阳西下，崔连和的脸上焕发出动人的光彩。
由云层深处透出一缕光，我们全在这种强光下长舒一口气。
这个业已四十的男人，这个在四十年中不断努力做着充分准备的民办学校校长，对于生命的解读是真实的，对于改运的操作是中肯的、具体的。他说，一切都没划上句号，我要继续攀登。办聋人学校就是我向更广阔世界跋涉的艰难之旅，我要做一个践行者！那对于残疾人来说是更为严酷的考验，可是我相信人生的诸般努力，是会有所回报的。
落在云层深处的那缕强光在夕阳伴衬下继续向天地的更广阔处漫散……一点一点，投向远方。这个北方小城的校长，这个身患残疾却在心中永远为自己开辟出一片净土的“守门人”，将办学与生命永远地连在了一起。无数个“思想之夜”，他在自己残缺的听力里听到了一种声音——那“声音”的“复苏”会是一种召唤？导引着他，使他于饱满而“健全”的生命之上，开始了有关灵魂的谛听……
 
 
 
作者简介：
纳兰,女，原名徐桂云，毕业于哈尔滨市师范大学美术系，黑龙江省作家协会会员，哈尔滨市作家协会理事。曾在报刊杂志发表散文多篇。2005年出版散文集《墨色浮香》。2009年被聘为秦皇岛市文学院签约作家。2010年入选为中国散文写作学会中心创作员、“影响中华 全国诗文书画先进工作者”、“荣耀中国·2010全国文艺创作年度人物”。2014年出版长篇小说《救与救赎》。
作品在国内多次获奖，其中，《我的母亲》、《磕头》获第九届、第十届“中华颂”全国文学艺术大赛一等奖。《乌蒙蒙的乌镇》获第四届“祖国好”华语文学艺术大赛一等奖。《丁香迎时次第开》获2012年“时代颂歌”全国诗歌散文大赛一等奖。《乌蒙蒙的乌镇》获第四届“祖国好”华语文学艺术大赛一等奖。《火车站，生命起承的驿站》获2012年“华夏情”全国诗文书画大赛二等奖。《风中的浪漫》获全国“情感散文”大赛“情感散文最高金奖”。 《中华巴洛克“圈”起的老道外岁月》入编《中国时代文艺家代表作年选》，获金奖。
 
联系电话：15004687XXX；18646528XXX
邮箱地址：zhangshiXXXX@sina.com
联系地址：哈尔滨市南岗区XXXXXXXXX。
邮编：150016
   
 

全文：
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI2MTAxOTU1Mg==&mid=208666364&idx=4&sn=c641598504de90fe059e74c63bdfbc11&scene=2&srcid=0924E24tFktNZUIvxA23U89W&from=timeline&isappinstalled=0#rd